Le premier jour chez Robert

L'allée du cimetiere est tres étroite et peu a peine accueillir le cercueil. Les porteurs- chauffeurs
chargés de transporter le défunt se heurtent a des petites branches et cailloux qui roulent sous leurs
chaussures polies, le manque d'espace les contraint a avancer lentement tandis que la boite pése sur
leurs épaules. Ils ne balaient pas le passage avant la cérémonie? se demande David , pour faciliter la
marche? Ce serait plus commode. On a l'air d'une bande d'amateurs. Lui et ses trois collégues
hissent en hauteur le cercueil, se retrouvent les bras tendus comme s'ils brandissaient un trophée
tout le long du chemin sinueux, David est a deux doigts de lacher, dissimule la douleur sur son
visage. Quelle idée pour une entrée de cimetic¢re? J'ai pas été prévenu du parcours du combattant
pense t-il. C'est sa toute premicre mise en pratique avec la maison de pompes funebres qui I'a
embauché il y a quelques semaines, trois autres cérémonies l'attendent pour cette journée pluvieuse
ou les invités prennent trois plus de place avec leur parapluies noirs déployés, ses pompes sont
pleines de gadoue et le cercueil parait plus lourd que pendant la formation. Les mannequins qu'ils
foutent dedans doivent étre plus 1égers que les corps réels méme si les enseignants prétendent le
contraire. C'est pas possible autrement. En plus il se les caille et n'est pas assez couvert, n'a pas dans
sa garde robe de manteau présentable et on lui a exigé d'éviter le K-way. Autant dire que ce ne sont
pas les conditions idéales pour honorer son contrat. Purée mais je me casse le dos pense t'il,
combien pesait ce bonhomme? Un pépé encore bien en chair d'aprés les photos et d'apres les bras de
David. Il a atterri dans ce milieu par piston apres avoir cumulé plusieurs petits boulots qui ne le
menait nul part jusqu'a ce que ses parents désespérés fassent appel a leur vieil ami Robert, directeur
d'une maison de pompes funebres parmi d'autres dans la ville a part que la sienne est la mieux
recommandée, d'apres Robert lui méme. David ne s'y est pas opposé, il peut continuer a €tre au
service d'une clienteéle cependant il a formellement demandé¢ a faire partie de I'équipe extérieure
autrement dit celle qui entoure la cérémonie, qui porte, qui conduit mais de ne surtout pas faire
partie du staff qui regoit les familles fraichement endeuillées qui entrent dans le bureau en larmes et
racontent leurs vies, non non non ¢a lui fout trop les boules, il aurait peur de ne pas savoir garder
ses distances et d'étre absorbé par le chagrin des autres, pas possible. Ca lui évite également d'étre
en charge de la paperasse administrative et collé a une chaise en plastique, asphyxié par les reflux
des produits chimiques utilisés pour embaumer les cadavres qui remontent du sous sol. Ca c'est une
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types et de cette nana Corinne, la seule thanatopractrice de la région sirement, pour avoir décidé de
passer leurs vies a bidouiller des morts? Perverse vocation se confie t'il. Il est persuadé qu'ils leur
causent. Ca permet aux disparus d'avoir des contacts humains avant de partir sous terre. Quand on y
pense c'est plutot noble comme boulot, a moins'ils s'amusent a faire des trucs dégueulasses... Il a un
haut le coeur rien qu'en I'imaginant. Il envisage par la suite d'étre maitre de cérémonie, de gravir les
échelons, sur les conseils de sa copine. Jeanne estime que ce serait judicieux de pratiquer la prise de
parole en public afin de travailler sur sa timidité et de reprendre confiance en lui, un peu comme un
acteur qui accompagne les familles dans leurs derniers hommages, c'est émouvant assure t-elle.
David et le groupe sont enfin arrivés a bon port, enfin devant la tombe... Ses nouveaux collegues lui
lancent des regards hautains, ordonnant au petit novice de les laisser gérer eux méme tandis qu'ils
déposent délicatement la caisse au sol. Vous avez peur que je me barre avec c'est ¢a? Pauvres cons,
David les sent pas ces types, des portes de prisons. Ses muscles sont enfin libérés, ses chaussures de
plus en plus sales et il flotte toujours désagréablement. Le maitre de cérémonie, David a oublié son
prénom, s'avance et ouvre son discours pour la cinquantaine de personnes venue enterrer le pépé.
Ha oui c'est ¢a, lui ¢'était Louis. Louis le mort numéro un de la journée. Les trois autres porteurs et
lui ont le devoir de rester a distance du groupe, au bord du gros trou, préts a charger. David essaie
d'interagir discrétement avec eux, il est cens¢ y étre autorisé mais les portes de prison restent de
marbre. Les collégues de la papeterie €taient plus rigolos pense David, ceux 1a sont des clichés
d'employés funéraires. Il en profite alors pour observer le maitre de cérémonie, en prendre de la
graine pour son futur job, ca fera plaisir a Jeanne. Le mec déblatere son speech machinalement,
faussement ému sur un ton surfait, on sait qu'il en enchaine plusieurs par jours et qu'il n'est pas
particuliérement touché par la mort du pauvre Louis. C'est con, pourquoi ce n'est pas un proche du
défunt qui se charge d'encadrer tout le truc? Ca apporterait beaucoup plus d'émotions et le décédé
serait honoré par quelqu'un qu'il chérissait, pas par un inconnu appliquant mécaniquement les
formalités de son boulot, s'exclame David. Il s'imagine alors révolutionner le monde des pompes
funebres, convaincu qu'il ferait bien mieux que ce naze soporifique. Faut faire passer le temps, il
s'ennuie séverement, peut méme pas aller sentir les couronnes de fleurs, elles sont particulierement
colorées, on a envie de les toucher. L'endormi a bouclé son discours, c'est une jolie nana qui prend
la reléve, sa fille apparement. Elle dit comme quoi personne ne s'attendait a le voir partir, que c'est
une tragédie, qu'elle se retrouve orpheline et suffoque de chagrin. Elle cloture par un poéme d'un
des ces auteurs que David a étudi¢ a 1'école, il aimait bien, il s'en rappelle, ¢a I'avait ému a 1'époque.
Tout le monde la regarde avec une compassion démesurée, elle essaie de se contenir, serre la gorge,
se bat d'une voix fréle pour aller au bout de son texte. Purée il sent que ¢a monte. Merde, merde, ses
yeux commencent a s'embuer, une larme coule sur sa joue et la morve veut sortir. David se détourne
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tasse. Il ne s'y attendait pas purée, n'aurait pas imaginé qu'une inconnue vétue de noir déclamant un
poeme pouvait le faire chialer. Les portes de prisons le reluquent curieusement, il tourne davantage
la téte, faut pas qu'ils le voient sinon ils vont cafter a Robert que le nouveau pleurniche aux
enterrements. Par crainte de se faire a nouveau embarquer par I'émotion il fait dos a I'assemblée,
contemple la route qui longe le cimetiére, la ligne d'horizon brumeuse indique qu'il fera moche
toute la journée. C'est un village probablement avec quoi ... moins de deux mille habitants? Il se
lance dans des paris, sur le trajet qui mene a la tombe il a remarqué quelques noms qui revenaient
souvent sur les épitaphes, un village familial qui n'a pas di accueillir grand monde. Les bagnoles
passent a toute allure sur cette route de campagne, polluent les discours qui s'enchainent a la
mémoire de Louis. J'ai jamais compris pourquoi ils foutent des voix rapides pres des cimeticres?
cogite David toujours concentré sur des détails extérieures tels que la hauteur des arbres, la largeur
de cette tombe ci, la gravure de celle 14, pense a autre chose ! Des bribes de paroles lui parviennent,
Louis avait I'air d'étre un bon gars visiblement trés entouré trés aimé mais David ne veut pas
s'attarder la dessus, on lui a recommandé a la formation d'avoir 'oreille discrete, ne pas adopter une
attitude intrusive a l'égard des proches, il ne sait pas trop comment s'y prendre mais il continue de
fixer les oiseaux perchés sur les branches pendant que les trois autres cons se tiennent raides comme
des piquets, pense a autre chose! Sa cravate oppresse sa pomme d'Adam, Jeanne 1'a trop serré ce
matin, si ¢a continue il va s'étouffer et rejoindre le vieux. Un air d'opéra vibre entre les tombes, les
bruits de miasmes et de mouchoirs accompagnent la musique, c'est fou que ce soit un truc de
gonzesse de pleurer sur des airs de chants lyriques, pourvu qu'aucune ne se vautre sur la tombe en
braillant espére David. Finalement son collégue dont il ne connait pas le prénom annonce
solennellement que Louis va étre déposé dans sa derniere demeure, le coeur de David s'agite a la vue
du groupe qui le regarde au loin, c'est le moment de s'extraire de sa réverie, les portes de prisons lui
lancent des regards de leader et se dirigent d'un pas ferme vers les trois extrémités du coffre, David
se dépéche de rejoindre son coté et apres s'étre donné le feu vert ils soulévent tous les quatre la boite
en bois, David courbe I'échine, tente de ne pas se casser la gueule. Ils arrivent au niveau de la fosse,
c'est le moment qu'il redoutait, celui ou tout le monde va le mater en train de déposer le mort dans le
trou, on lui a bien précisé pendant la formation que c'était I'étape la plus déchirante de la cérémonie
et la plus délicate pour les porteurs-chauffeurs, la pression est a son comble. Deux types du quatuor
se foutent dans la tombe, David et l'autre restent au dessus, chargés de faire basculer la caisse a
l'aide de la corde qui entoure le cercueil, elle lui rappe les mains cette corde de merde, ils doivent
faire descendre le matos par a-coups pour que les mecs en bas ne se le recoivent pas en pleine
figure, David tire comme un forcené sur la corde, faut surtout pas que ¢a tombe d'une traite se dit-il,
le poids le fait basculer vers 1'avant, plus de force, il perd I'équilibre au rebord et plonge comme une
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regard comme si il voulait le tuer, 1a maintenant dans le trou, quelques tétes se penchent au dessus
d'eux, demandent si le monsieur ne s'est pas fait mal en chutant, c'est gentil merci je vais bien, tout
rouge il esquisse un sourire, hésite a balancer une boutade pour évincer la géne, non c'est pas le
moment retiens toi, reste professionnel méme dans ton trou, son costume est parsemé de terre, il est
désormais dégueulasse de la téte aux pieds. Faut qu'il remonte a la surface au plus vite, le molosse a
toujours l'air de vouloir lui faire du mal, la maintenant dans le trou, heureusement un des deux
autres lui tend la main, et par miracle la montée se passe mieux que la descente. David repose
dignement les pieds sur la terre ferme, d'un air assuré glisse discrétement a l'oreille d'une dame que
des imprévus surgissent souvent dans ce genre de manceuvre, n'importe quoi, il dit n'importe quoi,
mais les collégues austeres n'entendent pas. Au moins ¢a fera une anecdote a raconter a table. Il a eu
le temps de flipper lors des quelques secondes passées en bas, se planquer dans une tombe méme
pour rigoler, et bah c'est pas drdle. Une sensation inconfortable apparait au sommet du crane, il
passe la main et pressent la forme d'une bosse, dans sa dégringolade il ne s'est pas rendu compte
qu'il a heurt¢ la boite, ca a aussi cogné aux genoux et aux coudes. Quel con, j'ai la téte qui tourne
constate t-il, les autres terminent habilement de placer le cercueil, et revenus en haut invitent les
convives a faire la queue pour les derniers adieux. Il n'est méme plus question d'inclure David
dorénavant, les confréres le laissent a 1'écart pendant qu'ils décrivent aux proches la procédure a
suivre, penaud et humilié il attend. Comme a la colo quand il était mome. Il pourrait se mettre a poil
que ¢a ne serait pas pire, rien a faire il ne fera pas long feu dans cette entreprise. Les hommes, les
femmes balancent des poignées de terre, font des signes de croix, des baisers volés, une photo
lancée dans un tourbillon se pose comme par magie sur le cercueil. Ca fait sourire. Une fois que tout
le monde est passé les portes chauffeurs endossent le role de fossoyeurs, s'emparent de leurs pelles
et pioches tandis que la fournée se traine vers la sortie du cimeticre, sans méme attendre qu'ils
évacuent les lieux pour commencer a reboucher le fossé, c'est dégueulasse. David serre des mains,
adresse les derniéres condoléances, ils sont touchants ces gens, ne le réduisent pas au mec qui glisse
dans les trous, le remercient, ¢a fait chaud au cceur. Il les observe s'éloigner, certains se tiennent la
main, d'autres ont peur de se lacher, heureusement certains se marrent. Purée je leur souhaite que du
bonheur a toute cette troupe se dit David, que Louis continue d'exister a travers vos souvenirs. Le
calme est revenu, il frissonne, prit dans le tourbillon des péripéties il a oubli¢ qu'il faisait froid, qu'il
drachait, qu'il était crasseux. Il se trouve désormais en téte a téte avec les collegues qui vont lui
foutre un coup de pelle, deux bosses il aura, I'envie de prendre ses jambes a son cou et d'aller se
protéger dans les bras de Robert tel un fayot. La terre s'accumule, on ne distinguera bientdt plus la
caisse, dans quelques jours la poussiére, les asticots, la nature prendront place dans le caveau, une
odeur putride s'installera, enfin Louis ne sera plus qu'un tas d'os décomposé. Mais purée le boulot
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m'étonnes que ¢a tourne pas rond, qu'ils ne soient pas chaleureux, peut étre que le message
subliminale qu'ils envoient a David c'est qu'il doit sauver sa peau avant qu'il ne soit trop tard: Notre
vie est foutue petit gars, foutue, on a pris gott a enterrer les morts, maintenant on est morbides tu
sais. Rien qu'a les regarder besogner David est déja crevé, il n'y a pas de pelle pour lui, tant mieux il
n'a pas la force de remuer ses bras alourdis ni de suer tout rouge comme le gros 1a, il se tient
toujours a l'écart, dépoussiere son costume, trés important de se donner une contenance, soudain un
des trois fossoyeurs daigne lever la téte vers lui: Tu ne devais pas ramener le corbillard? Demande
t'il, ou plutot ordonne t'il. Ah bon? Je ne suis pas au courant. Si vas-y nous on termine le boulot ici,
toi raméne la voiture a la maison ¢a fera gagner du temps. La maison c'est la maison funéraire, pas
celle du type. Bien c'est vous qui décidez, on ne m'a jamais signalé que je devais ramener le
corbillard, menteur, je sais que ce n'était pas dans le planning mais c'est mieux que de rester planté a
vous mater, pense David. Tiens voila les clefs, tu connais la route, fais gaffe au volant dit le gros
d'un ton narquois que David n'apprécie guerre, les deux autres se retiennent de rire, il se dirige vers
la sortie du cimetiere, la prochaine fois j'te fais bouffer de la terre gros lard, comment t'as fais ton
premier jour? T'as ressuscité les morts?

David n'a jamais conduit autre chose que sa petite voiture qu'il a depuis toujours, on dirait un enfant
enfoncé dans le gros siége en cuir de la bagnole de son pére, il tend maladroitement les bras pour
atteindre le volant, peine a enfoncer les pédales, qu'est-ce que c'est que ce mastodonte ? Tu
m'étonnes que ce soit ces baraques a frites qui conduisent, c'est aussi lourd que les boites en bois
cette merde puis c'est précieux, ils la nettoient tous les jours, une éraflure et je suis encore plus
mort, puis ou se déclenche les essuies glaces ? C'est sale je vois rien, ha c'est 14, purée ¢a fait un de
ces boucans ! Toute la ville est au courant que je roule. David avance peureusement jusqu'a la sortie
du cimetiere avec l'impression de peser dix kilos et de conduire un tank, sa main droite tremblante
tente désespérément de manipuler les manettes tandis que la gauche s'agrippe au volant, des dos
d'ane lui cabossent le coccyx, impossible d'adopter une conduire fluide ni de passer inapercu,
chaque meétres parcourus est une épreuve pour ne pas perdre le contréle du véhicule sous la pluie
battante, purée comment va se dérouler le restant de la journée!!? Possible que ce job ne soit pas fait
pour moi au bout du compte, je suis maladroit, émotif et je n'ai pas pour fantasme de conduire des
chars de guerre, j'ai juste envier de me pieuter, ils doivent se marrer les trois autres en train de
m'imaginer, jamais conduit un truc aussi encombrant. Arrivé en ville, une silhouette blanche a peine
visible sous l'averse traverse au moment ou il s'engage sur la voie, il freine juste a temps, le buste
porté en avant et le cceur prét a lacher, le fourgon pousse un cri strident et s'immobilise net, la
femme sous son imper créme l'insulte de tous les noms, David s'excuse a travers la vitre, elle a déja
disparue, il stationne un instant, ¢ca klaxonne derriere, vos gueules connards ! Deux secondes ! Tout
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une femme sur le coup un jour de pluie et ¢a serait fini pour l'entreprise, mon dieu. Il faut rejoindre
la maison au plus vite, David toujours haletant, a bout de nerfs endure péniblement les derniers
kilometres et a la vue de I'enseigne «Robert Dréaut, maison funéraire» pousse un cri de délivrance.
Ca ne lui était pas arrivé depuis la randonné ou il avait perdu Jeanne, si soulagé de la retrouver.

Il entre tout tremblotant dans le hall de la maison, c'est trop, un tout neuf employ¢ de maison
funéraire sur le point d'écraser un piéton, c'est vraiment trop. Je vais donner ma démission a Robert,
autant le devancer et le faire moi méme, ¢a m'évitera une humiliation de plus, poliment lui
expliquer que je n'ai pas I'étoffe pour évoluer au sein de son entreprise, dire merci infiniment pour
tout, descendre dire au revoir a Corinne car elle est sympathique et m'en aller.

Il entend les pas de Robert approcher. Courage, respire, fais pas le con.

Le patron déboule derriere lui, deux verres de champagne a la main, et d'un air frétillant s'exclame :
Félicitations mon grand ! La famille de ce matin m'a contacté, ils sont ravis de tes services. A la

tienne !
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